Tamara si do denníkov okrem zážitkov ukladá informácie o umývaní okien. Píše rada a cíti sa pritom, ako keď sa maliarovi podarí na plátne zvečniť malý výsek reality v istej chvíli. Možno píše preto, aby pre svoje deti zanechala po sebe stopu. A možno nie.

Keď neviem, čo so sebou, píšem. Robila som to už v detstve, intuitívne, ale zabudla som nato. Ako som sa k písaniu vrátila?